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(epielinl |

As fi vrut demult sa iti spun tot ce am trait in toti
acesti 5 ani, dar mi se pare ca ti-as povesti despre o alta
eu. Eu nu ma mai regasesc in nimic din ce am trait noi,
ca si cum o straina ar fi jucat pentru 5 ani rolul meu. Am
ajuns sa nu ma mai regasesc In nimic, sa deschid laptopul
si sa stau ca proasta fard a fi In stare sa leg cateva vorbe.
Scriitoarea din mine s-a ascuns si nu mai vrea sa iasa
la suprafata. Eu m-am ascuns de mine, de tot si traiesc
intr-o izolare continua. Mi-ar placea ca seara sa fii langa
mine, sa te strang 1n brate, sa imi spui ca totul va fi bine.
Dar nu esti, ca de obicei, langa mine, nici nu ai cum sa
fii. Md doare mai mult cd am visat ca vom fi bine, ca vom
fi o familie, m-am agdtat prosteste de visul unei iubiri. O
iubire care a fost imposibila de la bun inceput, dar eu, eu
m-am Incapdtanat de atatea ori crezand ca doar — doar o
s-0 parasesti pe ea pentru mine. Sunt atat de patetica, atat

de dezamagita de mine, Tncat Tmi vine sa urlu.
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Cum am ajuns asa? Pierdutd, pustiita de viata, fara
un scop, fara sa mai pot crede 1n ceva sau cineva. M-am
refugiat in alcool, asa existenta mea pare mai suportabila,
ma ajuta sa nu ma gandesc, sa nu imi imaginez cum el
face sex cu ea. V-am mai spus ca sunt atat de patetica?
Toate prietenele mele ar zice: Hai, cd nu s-a sfarsit
Iumea cu el, mai sunt destul de multi bdrbati pe Iume.
Da, ele vorbesc — sunt toate maritate, iar eu am ajuns la
37 de ani, sa nu am copil, sot, nimic...

Doar cateva carti publicate, nimic important. Nimic
nu mai pare important acum. Tot ce voiam era ca el sa
fie langa mine, atat. Cum am ajuns sa imi plang de mila?
Cum am ajuns in acest sat uitat de lume? Cum am ajuns
sd nu mai pot trai fara alcool? Oare se poate mai rau de
atat? Cum am ajuns o fata batrana la aproape 40 de ani?
Cum o sa mai pot scrie, cand am un blank Tn inima, in
suflet, Tn ganduri, ca si cum cineva mi-ar fi sters toate
cuvintele? Am venit In acest sat sa uit, sa uit de tine, de
mine, de tot, dar cu fiecare zi totul pare mai greu, mai
de nesuportat. Imi revin in minte toate atingerile tale,
toate vorbele tale, fiecare clipa departe de tine, e ca un
blestem. Imi amintesc cand te-am intalnit prima data.

Eram la cea de-a doua lansare a cartii mele in libraria
bunei mele prietena Laura. Intotdeauna, Laura a fost
alaturi de mine, chiar si acum Tmi trimite mesaje non-stop,
Intrebandu-ma: Ce faci, esti bine? Da-mi, te rog, un semn.
Rdspunde.
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Ea ma intelege, ea stie toate etapele relatiei mele cu
Mark. Ea nu m-a judecat niciodata, m-a inteles, ori de
cate ori plangeam pe umarul ei, dupa vreo cearta cu el.
Acum insa nu vreau sa vorbesc cu nimeni, simt ca orice
ar face, orice mi-ar spune ceilalti, nu o sa ma ajute sa ma
vindec de el. Mi-am Tnchis de mult timp telefonul pentru
ca pur si simplu nu pot vorbi cu nimeni din trecutul meu.

Revenind. Eram fmbracata intr-o rochie neagra,
mulatd, pana la genunchi, cu un sacou alb, parul cu
bucle lejere, pantofi rosii stiletto, ruj intens rosu, putin
eyeliner, un pic de bb-cream si pudra. Aratam ca o
scriitoare decentd, dar totusi sexy, misterioasa, exact
efectul pe care doream sa il am asupra cititorilor mei.
Stiam ca uneori si ambalajul vinde si Tncercam sa arat
bine. Dintotdeauna, am fost o femeie cocheta, mi-a placut
sa fiu bine Tmbracatd, mereu aranjata, daca m-ati vedea
acum, v-ati speria de mine. Pijamalele au devenit cele
mai bune prietene ale mele. Uneori ma duc Tn pijamale si
la magazin. Dupa prezentarea binecunoscuta a editoarei
mele Susan, dupd laudele multe, asa cum se cuvine la
orice lansare de carte, am Tnceput si eu sa vorbesc. Nu
am fost niciodata o buna oratoare, m-am axat mai mult
pe scris, vorbitul Tn public nu a fost niciodata punctul
meu forte. Nu ma uit niciodata in public cu atentie, dar
de data aceasta un barbat mi-a atras atentia. Brunet, ochi
albastri, ten usor bronzat, imbracat ireprosabil la costum,
mad studia cu atentie. Ba chiar prinsesem cateva zambete

ce 1mi erau adresate.
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Dupa discursul meu, au inceput autografele, partea
mea preferata din toate aceste lansdri. Nu lipseau
selfie-urile, imbratisarile fanilor mei, toate acestea ma
umpleau de energie si ma faceau sa cred ca undeva,
cumva povestea mea a ajuns la sufletele lor. Cred ca asta
e menirea unui scriitor: sa atinga suflete, sa te regasesti
citind paginile Intr-un gest, intr-o vorba, intr-un sentiment
trait de personaje. Dupa ce am dat un autograf unei tinere
rockerite, mi-am ridicat privirea si l-am vazut pe el, acel
barbat pe care 1l observasem in public. Nu pot spune ca
ochii lui nu m-au hipnotizat, nu pot spune ca nu am simtit
o atractie inexplicabila pentru el. Mi-a intins cartea, apoi
a spus: Pentru Mark.

— Pentru Mark cu drag, atunci.

— Sunt un admirator al cartilor dvs. Stiu, probabil
multi barbati va spun asta, dar ati fi dispusa sa bem o
cafea impreuna?

Nu stiam dacd sa spun da sau nu. Apoi cand am vazut
cercul mare si galben de pe degetul lui, m-am blocat.
Casatorit si cu atata tupeu, n-as fi zis.

— Stiti, nu ies cu barbati casatoriti, i-am spus eu,
aratandu-i verigheta.

El a Tnceput sa rada:

— V-am invitat doar la o cafea, nu n patul meu.

— Totul incepe cu o cafea, asa ca de data asta, Mark,
trebuie sa spun pas.

— Celeste, ma tutui el, credeam ca esti mai curajoasa.
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Iti e fricd de o verighetd?

— Nu, nu mi-e fricd, dar pentru mine acel cerc
inseamna de fapt un mare interzis.

Mi-a multumit zambind, fir-ar sa fie, avea cel mai
sexy zambet, oare toti barbatii frumosi sunt casatoriti pe
lumea aceasta? apoi l-am vazut cum pleaca. Am simtit un
usor regret vazandu-l ca pleaca, ma asteptam sa insiste
mai mult, dar probabil sotia 1l astepta acasa.

La putin timp, m-am indreptat catre iesire,le-am
salutat-o pe Laura si pe Susan, si ma pregateam sa urc
Tn masind cand de nicaieri a aparut el, blocandu-mi usa
de la masina.

— M-ai speriat, Mark.

— Scuze, nu am vrut sa te sperii. Ce spui, ar merge o
cafea la ora asta?

— Vad ca esti insistent, nu ai treaba acasa, nu te
asteapta sotia?

— Auch, esti foarte ascutita la limba, dar da, sunt
foarte insistent. Haide, Celeste, doar o cafea, stam 10
minute si plecam.

— Bine, am cedat eu, desi habar n-aveam de ce
facusem asta. Prezenta lui ma intriga si fascina Tn acelasi
timp, era ca si cum Mark era fructul oprit si eu cea care
doream sa gust din el. Am traversat strada si am mers la
cafeneaua Coquette, unde obisnuiam sa bem eu si Laura
cafeaua. Chiar era o cafenea cochetd, dupa cum 1i spunea

si numele, decorata in stil francez, cu un aer usor boem,
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unde te puteai bucura de o cafea buna si un croissant pe
cinste.

M-am asezat la masa, Tn timp ce el ma privea cu ochii
lui mari, albastrii, atat de seducatori, atat de insistenti,
care ma tulburau nespus, desi incercam si ma arat
stdpana pe sine, de necucerit. Nu mai avusesem o relatie
de nu mai stiam cand, se pare ca pe unii barbati 1i cam
sperie gandul ca tu scrii si oarecum pari mai inteligenta,
caci majoritatea vor aventuri de o noapte, cu diferite
femei-adolescentine cu nu prea multi neuroni in cap.
Sau pur si simplu eram o epava 1n ale iubirii, tot timpul
relatiile mele sfarseau lamentabil. Subiect bun, de-altfel,
pentru cartile mele. Daca nici iubirea nu mai vinde,
atunci Tnseamna ca m-am nascut degeaba.

— Stii, Tncepu el, de obicei nu prea fac chestii de
genul, dar pur si simplu m-a atras totul la tine. Nu
vorbesc acum de partea fizica, ci cu totul. Nu stiu cum
sa 1ti explic mai bine, am venit la prezentarea ta ca sa
te cunosc ca scriitoare, dar nu ma gandeam ca o sa imi
placi atat de mult.

O fi vreun fan obsedat?

— Si, nu, nu sunt vreun fan obsedat, cum probabil
gandesti, ci doar un om care vrea si te cunoasca. Imi dai
voie sa fac asta?

Nu stiam ce sa mai zic, asa ca am luat o gura mare de
cafea, tipul dsta parca mi citea gandurile, avea puteri de
telepat? Oare daca ma gandesc la el gol 1n pat, o sa stie
asta si o0 sd Inceapa sa roseasca sau sa rada?
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Nu incepuse nici sd roseasca, nici sa radd, doar ma
privea insistent, chiar parea un obsedat.

— Daca nu esti vreun obsedat, cu ce te ocupi, Tmi poti
spune? Ma uimeste faptul ca citesti, stii, majoritatea
celor care ma citesc sunt femei. Lor le plac chestiile mai
siropoase.

Incepu sa rada, iar obrajii lui ficura mici gropite. Cat
adoram asta la un barbat. Pacat ca deja era luat.

— Uite cd si barbatii citesc, spre marea ta surprindere.
Sau poate te citesc pe ascuns, sd nu rada prietenii lor
de ei. Eu sunt agent imobilar, ma ocup cu tot ce tine de
vanzadri-cumparari de locuinte.

— Hmm, interesant... si sotia ta unde stie ca esti? La
serviciu?

— Tare mai esti curioasa si tare ascutit iti e varful
limbii. Secretele meseriei, un barbat nu isi dezvaluie
niciodata micile secrete.

— Sd inteleg cad nu e prima oarad cand incerci sa agati
femei prin cafenele.

— De fapt, pe tine te-am agatat ntr-o librarie, deci nu
se pune. Nu, nu obisnuiesc sa fac asta, dar cu tine nu am
vrut sa traiesc cu regretul ca nu am Incercat sa cunosc o
femeie minunata, atat de frumoasa, delicata, inteligenta.
Stii, spuse el cu regret, o viata avem si daca nu ITncercam
sa ne bucuram de fiecare clipa a vietii o sa ajungem niste
batranei hodorogiti cu multe regrete.

Nu trdisem niciodatd viata la limita, aveam destule

regrete, poate pentru ca Tmi lipsea curajul pe care 1l
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insuflam eroinelor mele. Faptul cad traiam prin ele era
suficient. Refuzasem sa ma arunc cu capul inainte
n orice si poate exact asta lipsea vietii mele. Un plus
de altceva, ceva care sa ma faca sa vibrez, sa traiesc.
Barbatul din fata mea deschidea poate fara sa stie o mica
poarta spre inima mea, desi refuzam, cel putin mental,
sa ma arunc intru totul in bratele lui oricat ar fi fost de
atragator si interesant Mark.

Ne-am spus la revedere ca doi prieteni vechi, am
vazut cum a vrut sa ma sarute pe obraz, dar m-am ferit
tocmai la timp. M-a intrebat daca ma poate suna maine.

— Al putea, daca ai stii numarul meu.

— Poate il am deja si nu stii tu, rase el strengareste. Pe
maine, Celeste!

—Pe maine?! Dar o spusesem doar pentru mine, stiam
ca el nu avea sa ma sune, la urma urmelor, Tncercase si el
marea cu sarea si cum nu 1i iesise, cu sigurantd nu avea
sa ma sune. Tipii astia cuceritori de ocazie, nu au timp
de abureli, ei merg la sigur: merge, bine, nu merge, alta.
Am plecat acasa cu un zambet tampit pe fata, intalnirea
cu Mark Tmi surescitase toate simturile, oboseala imi
trecuse ca prin magie si nu ma puteam gandi decat la
Mark. La naiba, Celeste, doar nu te-ai Indragostit tocmai
de un barbat casatorit.

Intalnirea aceasta mi se parea atat de indepartat,
dar chiar si asa Tmi aduceam aminte fiecare gest, fiecare

vorba, fiecare privire de-a lui Mark. Fara sa banuiesc ce



SA AT CURAJUL SA ITI DORESTI MAI MULT - ANCA MORARU

avea sd se intample, Mark a devenit Tncet-incet centrul
universului meu. M-a sunat a doua zi, nu stiu de unde
aflase numarul meu, desi nu era atat de greu, si am
tresarit cand i-am auzit vocea suava, joasa:

— Celeste, ce faci?

— Nimic important.

— Sper cd nu te-am trezit.

— Nu.

— O sa ti se para ciudat, dar am adormit greu, cu
gandul la tine, la ochii tdi negrii, migdalati, curiosi, la
buzele tale, la tot.

— Wow, ai pregatit artileria grea? Vrei sa ma cuceresti,
dar sd stii cd o si te dezamdgesc. In viata mea, Tn acest
moment, nu e loc pentru un barbat casatorit. Sa ai o zi
buna, Mark!

— Stai, stai, nu inchide. Uite, Celeste, iti propun o
ultima intalnire, daca nu reusesc catusi de putin sa iti
captez atentia, nu o sa te mai deranjez niciodatd. Ce zici
de un picnic?

— Un picnic?

— Da, un picnic. Esti liberd mai tarziu? Vin sa te iau.
Imi trimiti adresa prin WhatsApp, te rog? Ne vedem mai
tarziu, te sarut, Celeste!

Curiozitatea ma rodea halucinant, inima urla nebuna
n ritm ametitor, in timp ce creierul soptea: nu ii trimite
adresa, nu te duce. Butonam plictisitd telefonul n timp

ce Incercam sa alung din minte vocea perversa care ma
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Tndemna sa pacatuiesc. Doar o intdlnire, doar o ultima
Tntalnire, Celeste, si apoi o sa 1l alungi din viata ta. Nu
ai nevoie de complicatii acum, el nu iti poate oferi nimic
concret.

Cand i-am trimis adresa prin WhatsApp, iar el mi-a
raspuns scurt: Perfect, vin sd te iau la 1 si a mai adaugat
si doud inimi rosii, mi-am dat seama ca am cedat tentatiei
si ca Tn loc sa ascult vocea creierului, am ascultat ce imi
spune inima.

Am aruncat un t-shirt pe mine alb, blugii mei usor
tdiati si o pereche de espadrile, pana la urma mergeam la
picnic, nu la restaurant. Mi-am prins parul intr-o coada
de cal, m-am machiat discret si nu am uitat sa pun putina
culoare pe buze. Desigur, parfumul meu nelipsit pe care
il descoperisem cu ceva timp Tn urmd si de care ma
Indragostisem: Scandal de la JPG si eram gata. Telefonul
vibrd, el era deja jos, ma astepta in fata blocului.

Statea Tn dreptul masinii, cu un aer super macho, cu un
buchet superb de trandafiri albi, rosii si roz. Era imbracat
mai casual fata de cum 1l vazusem ultima oard, un tricou
polo bleo, jeans si pantofi casual. Ardta senzational, iar
parul negru usor zburlit 1i dadea un aer irezistibil. Avea
un aer de italian, un italian absolut sexy. Ma studie si el
cu atentie si imi sopti: Esti superbd.

— Esti pregatitd? Avem cam o jumatate de ora de mers.

— Serios, unde mergem?

— E o surpriza. Vreau sa te rapesc.



