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Capitolul 1

Aș fi vrut demult să îți spun tot ce am trăit în toți 
acești 5 ani, dar mi se pare că ți-aș povesti despre o altă 
eu. Eu nu mă mai regăsesc în nimic din ce am trăit noi, 
ca și cum o străină ar fi jucat pentru 5 ani rolul meu. Am 
ajuns să nu mă mai regăsesc în nimic, să deschid laptopul 
și să stau ca proasta fără a fi în stare să leg câteva vorbe. 
Scriitoarea din mine s-a ascuns și nu mai vrea să iasă 
la suprafață. Eu m-am ascuns de mine, de tot și trăiesc 
într-o izolare continuă. Mi-ar plăcea ca seara să fii lângă 
mine, să te strâng în brațe, să îmi spui că totul va fi bine. 
Dar nu ești, ca de obicei, lângă mine, nici nu ai cum să 
fii. Mă doare mai mult că am visat că vom fi bine, că vom 
fi o familie, m-am agățat prostește de visul unei iubiri. O 
iubire care a fost imposibilă de la bun început, dar eu, eu 
m-am încăpățânat de atâtea ori crezând că doar – doar o 
s-o părăsești pe ea pentru mine. Sunt atât de patetică, atât 
de dezamăgită de mine, încât îmi vine să urlu. 
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Cum am ajuns așa? Pierdută, pustiită de viață, fără 
un scop, fără să mai pot crede în ceva sau cineva. M-am 
refugiat în alcool, așa existența mea pare mai suportabilă, 
mă ajută să nu mă gândesc, să nu îmi imaginez cum el 
face sex cu ea. V-am mai spus că sunt atât de patetică? 
Toate prietenele mele ar zice: Hai, că nu s-a sfârșit 
lumea cu el, mai sunt destul de mulți bărbați pe lume. 
Da, ele vorbesc – sunt toate măritate, iar eu am ajuns la 
37 de ani, să nu am copil, soț, nimic... 

Doar câteva cărți publicate, nimic important. Nimic 
nu mai pare important acum. Tot ce voiam era ca el să 
fie lângă mine, atât. Cum am ajuns să îmi plâng de milă? 
Cum am ajuns în acest sat uitat de lume? Cum am ajuns 
să nu mai pot trăi fără alcool? Oare se poate mai rău de 
atât? Cum am ajuns o fată bătrână la aproape 40 de ani? 
Cum o să mai pot scrie, când am un blank în inimă, în 
suflet, în gânduri, ca și cum cineva mi-ar fi șters toate 
cuvintele? Am venit în acest sat să uit, să uit de tine, de 
mine, de tot, dar cu fiecare zi totul pare mai greu, mai 
de nesuportat. Îmi revin în minte toate atingerile tale, 
toate vorbele tale, fiecare clipă departe de tine, e ca un 
blestem. Îmi amintesc când te-am întâlnit prima dată.

Eram la cea de-a doua lansare a cărții mele în librăria 
bunei mele prietena Laura. Întotdeauna, Laura a fost 
alături de mine, chiar și acum îmi trimite mesaje non-stop, 
întrebându-mă: Ce faci, ești bine? Dă-mi, te rog, un semn. 
Răspunde. 
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Ea mă înțelege, ea știe toate etapele relației mele cu 
Mark. Ea nu m-a judecat niciodată, m-a înțeles, ori de 
câte ori plângeam pe umărul ei, după vreo ceartă cu el. 
Acum însă nu vreau să vorbesc cu nimeni, simt că orice 
ar face, orice mi-ar spune ceilalți, nu o să mă ajute să mă 
vindec de el. Mi-am închis de mult timp telefonul pentru 
că pur și simplu nu pot vorbi cu nimeni din trecutul meu. 

Revenind. Eram îmbrăcată într-o rochie neagră, 
mulată, până la genunchi, cu un sacou alb, părul cu 
bucle lejere, pantofi roșii stiletto, ruj intens roșu, puțin 
eyeliner, un pic de bb-cream și pudră. Arătam ca o 
scriitoare decentă, dar totuși sexy, misterioasă, exact 
efectul pe care doream să îl am asupra cititorilor mei. 
Știam că uneori și ambalajul vinde și încercam să arăt 
bine. Dintotdeauna, am fost o femeie cochetă, mi-a plăcut 
să fiu bine îmbrăcată, mereu aranjată, dacă m-ați vedea 
acum, v-ați speria de mine. Pijamalele au devenit cele 
mai bune prietene ale mele. Uneori mă duc în pijamale și 
la magazin. După prezentarea binecunoscută a editoarei 
mele Susan, după laudele multe, așa cum se cuvine la 
orice lansare de carte, am început și eu să vorbesc. Nu 
am fost niciodată o bună oratoare, m-am axat mai mult 
pe scris, vorbitul în public nu a fost niciodată punctul 
meu forte. Nu mă uit niciodată în public cu atenție, dar 
de data aceasta un bărbat mi-a atras atenția. Brunet, ochi 
albaștri, ten ușor bronzat, îmbrăcat ireproșabil la costum, 
mă studia cu atenție. Ba chiar prinsesem câteva zâmbete 
ce îmi erau adresate. 
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După discursul meu, au început autografele, partea 
mea preferată din toate aceste lansări. Nu lipseau 
selfie-urile, îmbrățișările fanilor mei, toate acestea mă 
umpleau de energie și mă făceau să cred că undeva, 
cumva povestea mea a ajuns la sufletele lor. Cred că asta 
e menirea unui scriitor: să atingă suflete, să te regăsești 
citind paginile într-un gest, într-o vorbă, într-un sentiment 
trăit de personaje. După ce am dat un autograf unei tinere 
rockerițe, mi-am ridicat privirea și l-am văzut pe el, acel 
bărbat pe care îl observasem în public. Nu pot spune că 
ochii lui nu m-au hipnotizat, nu pot spune că nu am simțit 
o atracție inexplicabilă pentru el. Mi-a întins cartea, apoi 
a spus: Pentru Mark.

– Pentru Mark cu drag, atunci.
– Sunt un admirator al cărților dvs. Știu, probabil 

mulți bărbați vă spun asta, dar ați fi dispusă să bem o 
cafea împreună? 

Nu știam dacă să spun da sau nu. Apoi când am văzut 
cercul mare și galben de pe degetul lui, m-am blocat. 
Căsătorit și cu atâta tupeu, n-aș fi zis.

– Știți, nu ies cu bărbați căsătoriți, i-am spus eu, 
arătându-i verigheta.

El a început să râdă:
– V-am invitat doar la o cafea, nu în patul meu.
– Totul începe cu o cafea, așa că de data asta, Mark, 

trebuie să spun pas.
– Celeste, mă tutui el, credeam că ești mai curajoasă. 
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Îți e frică de o verighetă?
– Nu, nu mi-e frică, dar pentru mine acel cerc 

înseamnă de fapt un mare interzis.
Mi-a mulțumit zâmbind, fir-ar să fie, avea cel mai 

sexy zâmbet, oare toți bărbații frumoși sunt căsătoriți pe 
lumea aceasta? apoi l-am văzut cum pleacă. Am simțit un 
ușor regret văzându-l că pleacă, mă așteptam să insiste 
mai mult, dar probabil soția îl aștepta acasă. 

La puțin timp, m-am îndreptat către ieșire,le-am 
salutat-o pe Laura și pe Susan, și mă pregăteam să urc 
în mașină când de nicăieri a apărut el, blocându-mi ușa 
de la mașină.

– M-ai speriat, Mark.
– Scuze, nu am vrut să te sperii. Ce spui, ar merge o 

cafea la ora asta?
– Văd că ești insistent, nu ai treabă acasă, nu te 

așteaptă soția?
– Auch, ești foarte ascuțită la limbă, dar da, sunt 

foarte insistent. Haide, Celeste, doar o cafea, stăm 10 
minute și plecăm.

– Bine, am cedat eu, deși habar n-aveam de ce 
făcusem asta. Prezența lui mă intriga și fascina în același 
timp, era ca și cum Mark era fructul oprit și eu cea care 
doream să gust din el. Am traversat strada și am mers la 
cafeneaua Coquette, unde obișnuiam să bem eu și Laura 
cafeaua. Chiar era o cafenea cochetă, după cum îi spunea 
și numele, decorată în stil francez, cu un aer ușor boem, 
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unde te puteai bucura de o cafea bună și un croissant pe 
cinste. 

M-am așezat la masă, în timp ce el mă privea cu ochii 
lui mari, albaștrii, atât de seducători, atât de insistenți, 
care mă tulburau nespus, deși încercam să mă arăt 
stăpână pe sine, de necucerit. Nu mai avusesem o relație 
de nu mai știam când, se pare că pe unii bărbați îi cam 
sperie gândul că tu scrii și oarecum pari mai inteligentă, 
căci majoritatea vor aventuri de o noapte, cu diferite 
femei-adolescentine cu nu prea mulți neuroni în cap. 
Sau pur și simplu eram o epavă în ale iubirii, tot timpul 
relațiile mele sfârșeau lamentabil. Subiect bun, de-altfel, 
pentru cărțile mele. Dacă nici iubirea nu mai vinde, 
atunci înseamnă că m-am născut degeaba.

– Știi, începu el, de obicei nu prea fac chestii de 
genul, dar pur și simplu m-a atras totul la tine. Nu 
vorbesc acum de partea fizică, ci cu totul. Nu știu cum 
să îți explic mai bine, am venit la prezentarea ta ca să 
te cunosc ca scriitoare, dar nu mă gândeam că o să îmi 
placi atât de mult. 

O fi vreun fan obsedat?
– Și, nu, nu sunt vreun fan obsedat, cum probabil 

gândești, ci doar un om care vrea să te cunoască. Îmi dai 
voie să fac asta?

Nu știam ce să mai zic, așa că am luat o gură mare de 
cafea, tipul ăsta parcă îmi citea gândurile, avea puteri de 
telepat? Oare dacă mă gândesc la el gol în pat, o să știe 
asta și o să înceapă să roșească sau să râdă?
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Nu începuse nici să roșească, nici să râdă, doar mă 
privea insistent, chiar părea un obsedat.

– Dacă nu ești vreun obsedat, cu ce te ocupi, îmi poți 
spune? Mă uimește faptul că citești, știi, majoritatea 
celor care mă citesc sunt femei. Lor le plac chestiile mai 
siropoase.

Începu să râdă, iar obrajii lui făcură mici gropițe. Cât 
adoram asta la un bărbat. Păcat că deja era luat.

– Uite că și bărbații citesc, spre marea ta surprindere. 
Sau poate te citesc pe ascuns, să nu râdă prietenii lor 
de ei. Eu sunt agent imobilar, mă ocup cu tot ce ține de 
vânzări-cumpărări de locuințe.

– Hmm, interesant... și soția ta unde știe că ești? La 
serviciu?

– Tare mai ești curioasă și tare ascuțit îți e vârful 
limbii. Secretele meseriei, un bărbat nu își dezvăluie 
niciodată micile secrete.

– Să înțeleg că nu e prima oară când încerci să agăți 
femei prin cafenele.

– De fapt, pe tine te-am agățat într-o librărie, deci nu 
se pune. Nu, nu obișnuiesc să fac asta, dar cu tine nu am 
vrut să trăiesc cu regretul că nu am încercat să cunosc o 
femeie minunată, atât de frumoasă, delicată, inteligentă. 
Știi, spuse el cu regret, o viață avem și dacă nu încercăm 
să ne bucurăm de fiecare clipă a vieții o să ajungem niște 
bătrânei hodorogiți cu multe regrete.

Nu trăisem niciodată viața la limită, aveam destule 
regrete, poate pentru că îmi lipsea curajul pe care îl 
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insuflam eroinelor mele. Faptul că trăiam prin ele era 
suficient. Refuzasem să mă arunc cu capul înainte 
în orice și poate exact asta lipsea vieții mele. Un plus 
de altceva, ceva care să mă facă să vibrez, să trăiesc. 
Bărbatul din fața mea deschidea poate fără să știe o mică 
poartă spre inima mea, deși refuzam, cel puțin mental, 
să mă arunc întru totul în brațele lui oricât ar fi fost de 
atragător și interesant Mark.

Ne-am spus la revedere ca doi prieteni vechi, am 
văzut cum a vrut să mă sărute pe obraz, dar m-am ferit 
tocmai la timp. M-a întrebat dacă mă poate suna mâine.

– Ai putea, dacă ai știi numărul meu.
– Poate îl am deja și nu știi tu, râse el ștrengărește. Pe 

mâine, Celeste!
– Pe mâine?! Dar o spusesem doar pentru mine, știam 

că el nu avea să mă sune, la urma urmelor, încercase și el 
marea cu sarea și cum nu îi ieșise, cu siguranță nu avea 
să mă sune. Tipii aștia cuceritori de ocazie, nu au timp 
de abureli, ei merg la sigur: merge, bine, nu merge, alta. 
Am plecat acasă cu un zâmbet tâmpit pe față, întâlnirea 
cu Mark îmi surescitase toate simțurile, oboseala îmi 
trecuse ca prin magie și nu mă puteam gândi decât la 
Mark. La naiba, Celeste, doar nu te-ai îndrăgostit tocmai 
de un bărbat căsătorit.

Întâlnirea aceasta mi se părea atât de îndepărtată, 
dar chiar și așa îmi aduceam aminte fiecare gest, fiecare 
vorbă, fiecare privire de-a lui Mark. Fără să bănuiesc ce 
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avea să se întâmple, Mark a devenit încet-încet centrul 
universului meu. M-a sunat a doua zi, nu știu de unde 
aflase numărul meu, deși nu era atât de greu, și am 
tresărit când i-am auzit vocea suavă, joasă:

– Celeste, ce faci?
– Nimic important.
– Sper că nu te-am trezit.
– Nu.
– O să ți se pară ciudat, dar am adormit greu, cu 

gândul la tine, la ochii tăi negrii, migdalați, curioși, la 
buzele tale, la tot.

– Wow, ai pregătit artileria grea? Vrei să mă cucerești, 
dar să știi că o să te dezamăgesc. În viața mea, în acest 
moment, nu e loc pentru un bărbat căsătorit. Să ai o zi 
bună, Mark!

– Stai, stai, nu închide. Uite, Celeste, îți propun o 
ultimă întâlnire, dacă nu reușesc câtuși de puțin să îți 
captez atenția, nu o să te mai deranjez niciodată. Ce zici 
de un picnic?

– Un picnic?
– Da, un picnic. Ești liberă mai târziu? Vin să te iau. 

Îmi trimiți adresa prin WhatsApp, te rog? Ne vedem mai 
târziu, te sărut, Celeste!

Curiozitatea mă rodea halucinant, inima urla nebună 
în ritm amețitor, în timp ce creierul șoptea: nu îi trimite 
adresa, nu te duce. Butonam plictisită telefonul în timp 
ce încercam să alung din minte vocea perversă care mă 
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îndemna să păcătuiesc. Doar o întâlnire, doar o ultimă 
întâlnire, Celeste, și apoi o să îl alungi din viața ta. Nu 
ai nevoie de complicații acum, el nu îți poate oferi nimic 
concret.

Când i-am trimis adresa prin WhatsApp, iar el mi-a 
răspuns scurt: Perfect, vin să te iau la 1 și a mai adăugat 
și două inimi roșii, mi-am dat seama că am cedat tentației 
și că în loc să ascult vocea creierului, am ascultat ce îmi 
spune inima. 

Am aruncat un t-shirt pe mine alb, blugii mei ușor 
tăiați și o pereche de espadrile, până la urmă mergeam la 
picnic, nu la restaurant. Mi-am prins părul într-o coadă 
de cal, m-am machiat discret și nu am uitat să pun puțină 
culoare pe buze. Desigur, parfumul meu nelipsit pe care 
îl descoperisem cu ceva timp în urmă și de care mă 
îndrăgostisem: Scandal de la JPG și eram gata. Telefonul 
vibră, el era deja jos, mă aștepta în fața blocului. 

Stătea în dreptul mașinii, cu un aer super macho, cu un 
buchet superb de trandafiri albi, roșii și roz. Era îmbrăcat 
mai casual față de cum îl văzusem ultima oară, un tricou 
polo bleo, jeans și pantofi casual. Arăta senzațional, iar 
părul negru ușor zburlit îi dădea un aer irezistibil. Avea 
un aer de italian, un italian absolut sexy. Mă studie și el 
cu atenție și îmi șopti: Ești superbă.

– Ești pregătită? Avem cam o jumătate de oră de mers.
– Serios, unde mergem?
– E o surpriză. Vreau să te răpesc.


